Sudut Kota Yokohama

Gerimis salju menutupi rumput ilalang pagi
di bulan Desember 1965 itu. Hujan salju sudah berjalan
selama seminggu mengguyur seluruh kota dari ujung
utara sampai selatan Jepang. Aktivitas pelabuhan di
pinggir Kota Yokohama masih sangat sepi. Deretan kapal
berjejer berhenti beraturan dengan kaca tertutup salju
es yang sudah membeku sejak dini hari. Sedikit kuli
kapal yang sudah keluar sejak pagi itu karena tusukan
dingin membeku. Tidak biasanya suasana sepi terjadi
di pelabuhan utama Jepang ini. Tak tampak tumpukan
kontainer besar yang biasanya diturunkan sebelum fajar
menyembul dari permukaan, padahal ketika musim
panas pasti sudah banyak tumpukan kontainer menjulang
tinggi yang diturunkan para kuli operator pelabuhan.
Dinginnya salju benar-benar telah mengubah kota hiruk
pikuk setelah Tokyo itu seperti kota mati.

Kota Yokohama (Yokohama-shi) menjadi kota besar
yang telah disihir pemerintah menjadi ibu kota Prefecture
(Provinsi) Kanagawa. Percepatan pembangunan memaksa



kota ini berjubel manusia yang memadatinya. Letaknya
di wilayah Kanto (Pulau Honshu) menjadikan tempat ini
sangat strategis karena berdekatan dengan Tokyo. Ribuan
kapal berdatangan untuk memasukkan barang dagangan
ke Jepang atau sebaliknya. Sejak Jepang membuka diri
pada abad ke-19 dari politik isolasi, Kota Yokohama
menjadi pusat kota pelabuhan yang berkembang cukup
pesat dan melesat bagi bunga sakura yang tumbuh
serentak pada musim semi. Kota ini seakan tidak pernah

mati dari setiap aktivitas pengangkutan barang-barang.
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Matahari tak kuasa keluar dari peraduannya.
Semakin siang justru salju semakin menggila untuk
terus menyembur. Jalan-jalan di pinggir pelabuhan
mulai tidak keliatan tandanya. Salju semakin menumpuk
tebal menutupi setiap permukaan. Petugas kewalahan
membersihkan setiap jalan utama dengan menggunakan
sekop besar. Mobil patrol polisi meraung-raung ikut
membersihkan salju di jalan-jalan kota agar tidak terjadi
kecelakaan. Yokohama menjadi semakin lengang dan
membisu jika salju terus mengguyur selama seminggu
lagi.

Yokohama mulai berkembang sejak abad ke-
13 di zaman Keshogunan Kamakura. Keshogunan
Kamakura adalah pemerintahan militer oleh samurai yang
didirikan =~ Minamoto  no  Yoritomo (pendiri
sekaligus shogun pertama Keshogunan Kamakura).
Dalam periode historis Jepang, masa pemerintahan
Keshogunan Kamakura disebut zaman Kamakura yang
berlangsung sekitar 140 tahun. Keshogunan Kamakura



berakhir setelah Nitta Yoshisada menghancurkan Hojo.
Dalam sebuah buku sejarah Jepang, dituliskan bahwa
Keshogunan Kamakura dimulai sejak 1192 ketika
Minamoto no Yoritomo diangkat sebagai seii taishogun
(jenderal), namun secara de facto Yoritomo sudah berkuasa
dan memiliki lembaga pemerintahan sebelum 1192.
Keshogunan Kamakura juga bukan pemerintahan militer
oleh kalangan samurai yang pertama di Jepang karena
sebelumnya sudah dikenal pemerintahan klan Taira.

Di sepanjang aliran Sungai Tsurumi dan Sungai
Kashio merupakan daerah pertanian, dan daerah pantai
Teluk Tokyo berkembang sebagai desa nelayan. Di abad
ke-17, sewaktu Keshogunan Edo menjadikan Edo sebagai
Ibu Kota Jepang, Yokohama menjadi kota transit
di jalur Tokaido. Pada waktu itu terdapat rumah-
rumah penginapan di tempat perhentian yang disebut
Kanagawa-juku, Hodogaya-juku, dan Totsuka-juku.
Tempat perhentian yang paling ramai adalah Kanagawa-
juku karena dekat dengan Pelabuhan Kanagawa yang
sibuk dengan lalu lintas kapal dan barang di Teluk Edo.
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Yokohama berasal dari nama desa nelayan ber-
nama Yokohama-mura (Desa Yokohama) yang terletak di
Distrik Kuraki, Provinsi Musashi. Hingga di akhir zaman
Edo, Desa Yokohama adalah desa kecil di atas sebuah del-
ta sungai yang penduduknya bermata pencaharian seb-
agai petani dan nelayan. Kedatangan Komodor Matthew
Perry di Jepang mengubah nasib desa kecil Yokohama.
Komodor Matthew Perry tiba di selatan Yokohama ber-
sama armada kapal perang Amerika Serikat dan meminta



Jepang membuka beberapa pelabuhan untuk perdagan-
gan. Pada 1854, Komodor Matthew Perry menggunakan
persetujuan Kanagawa untuk memaksa Jepang membuka
pelabuhan di Shimoda dan Hakodate kepada Amerika
Serikat dan mengakhiri kebijakan tertutup Jepang yang
telah berlangsung 200 tahun. Selanjutnya berdasar-
kan Treaty of Amity and Commerce (Nichibei Shuko Tsusho
Joyaku) pada 1858, Pelabuhan Yokohama dibuka untuk
kapal-kapal Amerika.

Pada mulanya, kota perhentian Kanagawa-juku
(sekarang disebut Kanagawa-ku) ingin dijadikan salah
satu pelabuhan untuk kapal asing, tetapi letak Kanaga-
wa-juku dianggap pemerintah terlalu dekat dengan jalur
utama Tokaido yang strategis. Sebagai gantinya, berb-
agai fasilitas pelabuhan dibangun di Desa Yokohama
yang waktu itu masih berupa desa nelayan yang sepi.
Pada 1 Juli 1859, Pelabuhan Yokohama diresmikan seb-
agai pelabuhan yang terbuka bagi perdagangan dengan
negara Barat.

Pelabuhan Yokohama langsung menjadi basis
perdagangan luar negeri di Jepang. Distrik Kanai yang
diapit Sungai Ooka dan beberapa anak sungainya, diban-
gun khusus sebagai pusat perdagangan dan perumahan
orang asing. Sejak dibuka hingga paruh pertama zaman
Showa, Pelabuhan Yokohama merupakan pintu masuk
impor barang mentah seperti kapas, besi, mesin, dan
pelabuhan ekspor bagi benang, kain sutra, dan kain ka-
tun. Pelabuhan Yokohama waktu itu sangat terkenal seb-
agai pelabuhan ekspor-impor benang. Pelabuhan ini seka-
ligus merupakan pintu masuk bagi pengaruh kebudayaan
Barat di Jepang, termasuk surat kabar harian (1870) dan



lampu penerangan jalan berbahan bakar gas (1872).

Sebagai pelabuhan perdagangan terbesar di Je-
pang, Yokohama menikmati masa keemasan perdagan-
gan internasional yang akhirnya memberikan kemudahan
bagi perkembangan perdagangan dan industri yang san-
gat cepat. Tak ketinggalan, banyak juga kebudayaan as-
ing ikut masuk. Banyak kebudayaan Barat pertama kali
diperkenalkan dan berkembang di Yokohama, antara
lain, hotel bergaya Barat, restoran, penjahit, dan pabrik
roti. Yokohama juga kota pertama di Jepang yang me-
miliki pacuan kuda modern, surat kabar harian, toko es
krim, dan sekolah Katolik untuk anak perempuan. Yoko-
hama sebagai sebuah kota didirikan secara resmi pada 1
April 1889. Sesudah penghapusan lokasi permukiman
orang asing pada 1899, Yokohama berkembang sebagai
kota internasional pertama di Jepang. Kawasan yang dit-
inggali orang asing meluas dari kawasan Kannai hingga
ke Yamate, dan kawasan Pecinan Yokohama.

Di awal abad ke-20, Pelabuhan Yokohama
berubah menjadi pelabuhan industri bersamaan dengan
pengembangan Kawasan Industri Keihin. Pelabuhan Yo-
kohama berubah sebagai pintu masuk impor besi baja,
mesin-mesin, dan minyak bumi. Pada 1 September 1923,
sebagian Kota Yokohama hancur akibat gempa bumi be-
sar Kanto dan penduduk yang tewas berjumlah 23 ribu

orang.
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Enam hari kemudian salju mulai menipis me-
ninggalkan kota pelabuhan ramai ini. Hiruk pikuk kuli
pelabuhan menggeliat menampakkan aktivitas kembali.



Pedagang etnik China mulai membuka lapaknya setelah
seminggu lebih mereka bersembunyi di dalam rumah.
Kampung Pecinan (Chinatown) terbesar di Jepang itu mu-
lai ramai dipenuhi para pedagang dan nelayan yang ingin
melakukan jual beli. Penduduk mulai keluar untuk men-
cari kehidupan di setiap sudut kota pelabuhan ini.



Darah Generasi Yakuza

Seorang anak kecil mengintip dari bilik jendela
rumah sambil merinding kedinginan menahan angin
kencang yang menusuk rumah besar di sudut gang utama
pintu masuk pelabuhan. Salju telah lepas meninggalkan
Kota Yokohama beberapa hari lalu, tetapi hawa dingin
masih menembus sumsum tulang. Rumah besar kokoh
satu-satunya yang tertancap tegap di sudut jalan masuk
pelabuhan itu pun tidak kuat untuk meredam dingin.
Tatapan anak itu menerawang ke depan melihat mercusuar
pantai yang menyala kerlap-kerlip. Dia pandangi satu per
satu kapal kontainer yang keluar masuk pelabuhan.

Tampak seorang lelaki tua yang duduk di kursi
roda di belakang anak itu sambil mengisap cerutu.
Rambutnya agak memutih dan jenggotnya terburai
panjang ke bawah. Tangan kirinya memegang sebuah
koran yang mulai terbit pada awal tahun 70-an. Kaki
kanannya sesekali menggertak ke bawah dengan keras
dan mulutnya komat-kamit halusinasi kayak orang
kesurupan, sedangkan kaki kirinya terbujur lurus tak



bergerak menderita kelumpuhan sejak empat tahun yang
lalu setelah terhimpit kontainer yang lepas dari kendali
operatornya. Sebenarnya usianya masih terlalu muda
untuk menanggung penderitaan itu. Di usia 47 tahun dia
sudah tergolek tak berdaya tanpa bantuan kursi roda.
Semua orang kota pelabuhan tahu bahwa Satoshi
Furukawa san (panggilan nama orang) yang tak berdaya
itu adalah mantan shatei gashira. Sebagian ada juga yang
menyebutnya dengan so-honbucho. Dia merupakan kepala
bagian untuk yakuza, yang membawahi beberapa daerah
bagian Pulau Honshu. Semua orang pelabuhan dan
preman jalanan di semenanjung pelabuhan Yokohama
akan takut terhadap lelaki ini. Kedudukan shatei gashira
sangat dihormati dan ditakuti karena strukturnya hanya
satu tingkat di bawah oyabun/oyaji. Oyabun merupakan
pemimpin besar kelompok yakuza, yang kemudian akan
disebut dengan ayah. Biasanya yakuza ini memakai
kimono, dibandingkan dengan anak buahnya yang lebih
sering bergaya ala Barat. Ayah merupakan pimpinan
tertinggi dalam struktur yakuza. Ia merupakan penasihat,
pelindung bagi anak anaknya. Pengangkatan ayah
biasanya bukan berdasar keturunan, namun berdasarkan
siapa yang kemudian disetujui oleh klan. Biasanya ia
merupakan yang paling tangguh dalam kelompok.
Furukawa san menjadi legenda yang belum
habis untuk dilupakan bagi orang-orang yang tinggal di
Yokohama. Ketangguhannya mengantarkan dia cepat
menduduki posisi setingkat di bawah oyabun dalam usia
yang masih relatif muda. Pada usia 36 tahun, dia telah
menjadi orang terkaya di Kota Yokohama. Posisi cepatnya
ditopang oleh nasib baiknya yang merupakan satu



keturunan dengan Yoshio Kodame san. Yoshio Kodame
san adalah seorang eks militer dengan pangkat terakhir
Admiral Muda yang dicapainya pada usia 34 tahun.
Yoshio Kodame san berhasil mempersatukan dua fraksi
besar yakuza, yaitu Yamaguchi-gumi yang dipimpin
Kazuo Taoka san, dan Tosei-kai yang dipimpin Hisayuki
Machii san. Yakuza pun bertambah besar keanggotaannya
pada periode 1958-1963. Organisasi yakuza saat itu
diperkirakan memiliki anggota 184.000 orang atau lebih
banyak daripada anggota tentara angkatan darat Jepang
saat itu. Yoshio Kodame san dinobatkan sebagai godfather-
nya yakuza.

Furukawa san tidak menduga masa keemasannya
menguasai semenanjung Pulau Honshu khususnya
Yokohama hanya berlangsung sangat singkat. Malam
hari setelah pesta besar yang diadakan oleh seluruh
anggota yakuza di sekitar pelabuhan itu tak disangka
sebagai malam terakhir kariernya sebagai yakuza. Shatei
gashira itu duduk lemas di samping tangga rumahnya.
Nasib malang menimpanya pada pagi buta ketika dia
ingin melangkahkan kaki menuju segerombolan penjudi
yang sedang teler tergeletak di samping tumpukan
kontainer. Halusinasi hebat membuat kepalanya terasa
sakit yang tak tertahan. Emosinya meledak hebat
seketika tanpa disadarinya. Kakinya tersentak-sentak
dan ototnya meregang kencang tanpa ada kendali otak
yang menggerakkan. Furukawa san tergeletak terkapar
bersama puluhan penjudi di pagi itu.

Berita aib ini mulai tersebar begitu hebatnya
sampai semua orang tahu apa yang terjadi. Oyabun pun
tahu jika Furukawa san ternyata mengidap penyakit



Huntington. Penyakit keturunan yang dimulai dengan
gejala kejang dan hilangnya sel-sel otak secara bertahap,
mulai timbul pada usia pertengahan dan berkembang
sampai pada kemunduran mental. Dia tidak menyadari
bahwa selama ini telah mengidap penyakit kelainan otak
degeneratif yang bersarang dalam tubuhnya. Secara tidak
sadar penyakit ini menurun dari ibunya yang merupakan
seorang wanita kulit putih berkebangsaan Inggris. Wanita
ini dinikahi oleh ayah Furukawa san ketika banyak wanita
cantik dari Eropa mendarat di pelabuhan Yokohama.
Huntinton menjadi sebuah aib besar bagi oyabun.
Oyabun memecat Furukawa san dari kedudukannya
sebagai shatei gashira dan anggota yakuza. Persyaratan
anggota yakuza menggariskan bahwa seorang yakuza
haruslah seorang yang wajar, sehat, dan mempunyai
kecerdasan yang memadai. Furukawa san semakin
menderita tekanan mental yang hebat setelah oyabun juga
memutuskan untuk meminta istri Furukawa bercerai.
Tak diduga selama ini oyabun juga menaruh hati pada
kecantikan istri bawahannya itu. Oyabun ingin menjadikan
istri anak buahnya itu menjadi seorang ane-san (istri bos).
Ane-san juga merupakan orang yang kedudukannya

cukup kuat karena merupakan istri dari oyabun.
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Pagi itu Furukawa san meneteskan air mata
memandangi Satoshi Nakamura kun (panggilan untuk
anak-anak) yang masih berusia enam tahun itu. Di atas
kursi roda dengan cerutu dan koran yang dibawanya, dia
terus melihat raut muka Nakamura kun dengan tatapan
kosong. Nakamura hanya terdiam dan terus mengoles
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